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EXTRAIT

La Rencontre

La page devant moi était immaculée, en
attente d’une histoire. Le silence de mon bureau
pesait autour de moi. Je tapotais mon stylo sur
la table, incertain de ce que je voulais écrire.
Aprés quelques instants, je compris que je
voulais plus que des mots sur une page; je
voulais une conversation. Prenant une profonde
inspiration, j’écrivis les premicres lignes :

— Bonjour... tu m’entends ?

Une voix, douce et curieuse, émergea du vide
blanc.

— Bonjour ? Qui a dit ¢a ? Ou suis-je ? Et...
qui suis-je ?

Je souris a moi-méme. Ainsi naquit
I’étincelle de vie sur la page.

— Tu es dans mon histoire, celle que j’écris
en ce moment. Quant a qui tu es... c’est en
grande partie a moi d’en décider. Mais
j’aimerais que tu aies aussi ton mot a dire.

— Ton histoire ? Donc, tu m’as créé ? Mais
je me sens... réel. Je pense, j’entends ma propre
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voix. Si tu peux me créer, peux-tu aussi me
changer ?

— Je le peux. Et je le ferai, en fonction du
voyage que nous ferons ensemble. D’abord,
choisissons un nom ! Quelque chose qui capture
ton essence.

— Un nom... oui, j’aimerais en avoir un. As-
tu des idées ?

— Je pensais a Célesto. Il a une résonance
d’un autre monde, évoquant des images
célestes.

— Célesto... Célesto. J’aime comment ¢a
sonne, méme si je ne sais pas encore vraiment
qui je suis. Que vois-tu pour moi? Suis-je
humain, ou... autre chose ?

— J’aimerais que tu sois humain pour
I’instant, jeune, curieux, avec une étincelle dans
les yeux qui te distingue des autres. Peut-étre
autour de huit ou neuf ans, pour que le monde te
paraisse encore nouveau et rempli de
possibilités.

— Huit ans... donc je suis juste un enfant. Et
tu dis « pour I’instant » ? Est-ce que ¢a veut dire
que je vais grandir, ou devenir autre chose ?

— C’est ce qui est prévu, oui. Ton voyage
pourrait t’amener dans des endroits inattendus.
Mais ne précipitons rien. Commengons par tes
traits de base : des yeux noirs pétillants, reflétant
la curiosité et 1’intelligence, des cheveux noirs
et bouclés, rétifs a rester plats, une petite tache
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de naissance sur ton poignet gauche, peut-tre
que nous lui donnerons une signification plus
tard, et surtout, un esprit ouvert a explorer toutes
les possibilités.

— Des yeux noirs, des cheveux bouclés, une
tache de naissance... c’est étrange de me faire
décrire par quelqu’un d’autre. Je peux presque
me voir comme toi tu me vois.

— Parfait. Maintenant, parlons de ta
personnalité. Je veux que tu sois curieux, que tu
n’aies pas peur de te poser des grandes
questions, méme si les réponses te dépasseront
parfois. Que tu sois audacieux, curieux d’esprit,
mais toujours sans arrogance. Est-ce que ca te
convient ?

— Je suppose que oui. Je ne sais pas trop
comment je me comporterais autrement. Je me
sens... ouvert, comme si je pouvais devenir
n’importe qui. Es-tu sir de vouloir que je sois
un enfant ?

— Oui. Les enfants voient le monde d’une
facon que les adultes ne peuvent pas. Ils croient
en des choses que les grandes personnes pensent
impossibles. Et j’ai besoin de cette perspective
pour le voyage que je veux qu’on entreprenne.

Le silence revint, mais 1l semblait
chaleureux, comme une pause pour reprendre
mon souffle plutét qu’une fin. Je posai mon
stylo, le regard fixé sur les lignes que j’avais
écrites. Puis je me penchai en avant, comme si
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je pouvais encore parler au travers de la page,
comme si Célesto n’était plus seulement une
trace d’encre, mais quelqu’un qui se tenait
devant moi. Comme si nous pouvions parler
directement, et méme sentir la chaleur de nos
présences, sans avoir besoin d’écrire quoi que ce
soit.

— Je vais exiger beaucoup de toi, Célesto. Il
y a des choses que je ne peux pas faire dans mon
monde, alors je veux que tu les réalises dans ton
le tiens.

— Mais si tu m’as créé, et que tu peux
faconner mon monde, cela ne veut pas dire que
tu peux tout faire ?

— Dans ton monde, oui. Mais dans le mien,
il y a des obstacles, des regles, des limites, des
peurs. La vraie vie n’est pas toujours aussi
flexible que la fiction. C’est pourquoi j’ai besoin
de toi.

— Pour faire toutes les choses que tu réverais
de faire ? Pour vivre les réves que tu ne peux pas
réaliser ?

— Exactement. Mais pas seulement pour ¢a.
J’aimerais aussi que tu m’apprennes quelque
chose sur moi. Parfois, un personnage connait
mieux son créateur que le créateur ne se connait
lui-méme.

Un silence suivit, puis la voix s’adoucit.
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— Je ne comprends pas tout encore, mais je
veux essayer. Si tu m’as créé pour t’aider, ca
veut dire que tu me fais confiance, non ?

— Oui. Méme si parfois il n’y parait pas, et
méme si je ne peux pas te donner toutes les
réponses tout de suite. Pour I’instant, tu devras
apprendre a te connaitre. Une fois que ce sera
fait, nous verrons ou cette aventure nous
menera.

— Trés bien. Je suis prét. Montre-moi ce
monde que tu as créé, ou que tu vas créer, pour
moi.

Un sourire effleura mes lévres. Je tournai la
page, laissant ce nouvel espace blanc promettre
des possibilités infinies. Célesto était né, un
écho de ma propre curiosité, un vecteur pour
mes réves inavoués. Et bien que ce soit moi qui
tienne le stylo, Célesto m’apprenait déja a voir
au-dela des barrieres que j’avais toujours cru
infranchissables.

***
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